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«I
nsegnare se-
riamente–scri-
veva George
Steiner in un
saggiointitola-
to La lezione

deimaestri -è toccareciòcheviè
dipiùvitaleinunessereumano».
Ciascunodinoi,seèstatofortuna-
to,hafattoesperienzanellasuavi-
ta di studente, dalle scuole ele-
mentari all’Università, di questo
piccolo miracolo che può com-
piersi in un’aula durante un’ora
dilezione.Unmaestro«tocca»ciò
chec’èdipiùvitaleinchil’ascolta
esi schiudonomondi, simette in
motolavita,chedaquelmomen-
to in poi non sarà più la stessa. È
l’eros pedagogico che entra in
azione,echesolopermettealfan-
go e alle scorie, come ricorda la
«maestra zitella» Emily Sparks –
raccontata inunapoesiadell’An-
tologiadiSpoonRiver–difondersi
nel fuocochec’ènell’altro, finoa
trasformarloinluce.Èl’esperien-
zavissutaanchedaMassimoRe-
calcati,traipiùnotipsicanalistiita-
liani,discuolalacaniana,cherac-
conta nel saggio L’ora di lezione.
Per un’erotica dell’insegnamento
(Einaudi, pagg. 156, euro14), co-
me appunto un insegnante può
cambiarelavita.Elofaapartireda
un suo ricordo personale: da
quell’incontro d’amore («perché
ogniincontrodegnodiquestono-
meèsempreunincontrod’amo-
re»)avvenutoallaperiferiadiMila-
no,neglianniSettanta,unamatti-
nanellaclassediunIstitutoAgra-
rio,conunagiovaneprofessores-
sa che parlava di letteratura e di

poesia con una passione fino ad
alloramaiconosciuta.
Aleieaglialtrimaestriincontra-

tinelcorsodellasuacarrieradistu-
dente,Recalcatidedicaquestari-
flessione sull’insegnamento
nell’epoca delle passioni tristi, in

unascuolachehasmarritodeltut-
to il suo statuto simbolico. Non
piùScuola-Edipo,quella-giusta-
menteimpraticabile-basatasulla
potenzadella tradizione, sull’au-
torità del Padre e sulla fedeltà al
passato, spazzataviadallaconte-
stazionedelSessantotto,maScuo-
la-Narcisodell’orizzontalitàliqui-
da,dovesiè rotto ilpattogenera-
zionale tra insegnantiegenitori e
dove a dominare è il modello
aziendalisticoeipercognitivista.
Aquesta scuola incrisi, Recal-

catiopponelasuaideaalternativa
discuola-Telemaco(laddoveilfi-
glio di Ulisse, a differenzadi Edi-
po, riconosce il debito simbolico
versoilPadre,animatodaldeside-
rio come ricerca della propria
identità):un’ideapedagogicache
abbiaal suocentrounanuova fi-
guradi insegnante,capaceditra-
smetterenontantoononsoloilsa-
peremal’amoreperilsapere.Co-
mel’analistaconilsuopaziente,e
comeSocrateconAgatone,l’inse-
gnantedevesaperinfattiinnesca-
re il transfert amoroso, dislocan-
doloperòdallasuapersonaall’og-
gettodelsapere.Uneducere,dun-
que,moltovicinoalseducere,an-
chesenelsegnodellasublimazio-
ne,perchélanascitadeldesiderio
per il saperenonpuòavvenire se
non attraverso «un contagio, un
incontroconuntestimonedique-
stodesiderio».
Consapevoledellasolitudinee

delle difficoltà sempre più insor-
montabili in cui si compie oggi il
mestieredell’insegnante,Recalca-
ti tesse così un sentito elogio
dell’educazioneintesacome«sco-
perta della dimensione erotica
delsapere»,chesolapuòrendere
quella«storturadellavite»cheap-
partiene di diritto ad ogni indivi-
duo in crescita, non qualcosa da
raddrizzare,ma piuttosto da po-
tenziare,difendereeamare.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Elena Ferrante
Storia della bambina
perduta
e/o

Amos Oz
Giuda
Feltrinelli

Saggistica
Vincenzo Imperatore
Io so e ho le prove.
Così le banche...
Chiare Lettere

Andrea Camilleri
Morte in mare aperto
e altre indagini del giovane...
Sellerio

Aldo Cazzullo
La guerra dei nostri nonni

Mondadori

Zerocalcare
Dimentica il mio nome

Bao Publishing

Claudio Colaiacomo
I love Roma. Storie
insolite, grandi personaggi...
Newton Compton

EttoreSocci

Imisteri diMontecitorio

Studio Garamond

pagg. 176

euro 12

NinoMasiello

Unancoragiovaneavvoca-
todiprovincia,eletto
deputatoquasiasua

insaputa,apprendediesserestato
appenanominatodalsecondino
chelosveglianelcuoredellanotte.
«Onorevole,devochiamarlacosì,
puòtornareacasa,icarabinieri
hannoappenaportatoaldirettore
l’ordinedelmagistrato.Si
accomodietantiauguri».
Credereovivereunsogno?
L’avvocatopuòdavverotornarea

casaescrollarsididossol’infamia
diaverattentatoalreealgoverno.
Ditalidelittierastatoaccusatoper
averespressoinpiùoccasioni,
pubblicamente,intuttoil
Casentino,unpensierolibero.
Repubblicano.
Dalcarcerealpaesenatìoinuna
sgangheratacarrozza,unfestoso
concertodievvivaebattimani
accompagnalaritrovatalibertà
deldifensoredeipoveri.
Èstoriaassailontanaevienedal
primolibro-scandalosullacasta
parlamentare(EttoreSocci,I

misteridiMontecitorio),uscitoda
poco.L’avvocatoGuidi,
protagonistadelromanzo,èSocci
(1846-1905),giornalista,politicoe
scrittore;mazzinianoconvinto,
combattèvolontarioafiancodi
Garibaldinellacampagna
trentinadel1866,aMentanae
nellecampagnefrancesidel1870
e1871.Fondatoreedirettoredi
duegiornaliprogressisti,finìin
carcerepiùvolteperlesueidee
rivoluzionarieeregolarmentefu
assolto.Nel1878sitrasferìdalla
ToscanaaRomaedivenneamico
diCarduccieCavallotti.
Nel1892venneelettodeputato
perilcollegiodiGrossetoeuna
voltaaMontecitoriocominciòa
indagaresuquantoviavveniva
nonpropriosottobanco:
corruzione,sotterfugi,lemiserie
umanedicertocetopoliticoche,
lasciatiisolennibanchiromani,
riverseràinquestoromanzoche,
permoltiversi,trovaecoin
miseriedeinostritempiadistanza
dioltrecentoventianni.
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GenerosoPicone

Teoria degli specchi, si chiama
così,edèunasuainvenzione.
Quandouninterlocutorerac-

conta una storia che desta interesse
ma proprio per questo allontana da
unaveritàchenonsivuolefarscopri-
re.Ilgiocopuòcontinuareall’infinito
e l’ingannodegli specchi riesce sem-
prea tutelarequalcosadanasconde-
re.Mac’èanchel’inverso,quandoca-
pita che per non lasciarsi trascinare
nel vortice dilatatorio si pensa che la
veritàsiasempreun’altraeinveceèlì,
davanti agli occhi in attesa di essere
colta.PadreMatteo,ilfrancescanoar-
cheologodiTerraSanta,l’autorevolis-
simoAbunadelMonteNebo,ildetec-
tive burbero della trilogia di Franco
Scaglia - Il custode dell’acqua del
2001,Ilgabbianodisaledel
2001, L’oro di Mosé del
2006 - confessa così la sua
gnoseologia, la filosofia di
vita che gli accadimenti
hanno declinato nelle for-
me di metodo investigati-
vo. Racconta la sua teoria
all’affascinanteedenigma-
tica Madame Ruiz in un
passaggio conclusivo de
L’erededel tempo, l’ultimoavvincen-
teeriuscitoromanzoconluiprotago-
nista scritto da Scaglia (Piemme,
pagg.246,euro16,50).
Il suo riferimento reale, padreMi-

chelePiccirillodaCasanovadiCarino-
lapressoCaserta, lo straordinariodi-
rettoredelloStudiumBiblicumFran-
cescanumdiGerusalemme, èmorto
sei anni fa: Matteo gli sopravvive in
unavicenda segnata, probabilmente
ancheperquestomotivo,daunassai
percettibile senso di sfinimento, di
stanchezza,didolorosascontentezza
chesottolineailfallimentodiunamis-
sione.Gerusalemmenoncel’hafatta
adiventare lacittàdellapace, il luogo
diequilibrataeserenacoesistenzadel-

letrereligionimonoteisticheel’intos-
sicazione da religione di cui parlava
ArthurKoestlerlafaprogressivamen-
teprecipitareinunconflittosanguino-
soe irrisolto tra israelianiepalestine-
si. Padre Matteo ne prende tragica-
menteatto,lascialaterracheforsepiù
diognialtrahaamatoeritornainIta-
lia,aRoma,inVaticano.
Seiconfinidellageografiasacraso-

noincistatidallaguerra,dagliintrighi,
dal gioco di specchi che allontana la
verità invece a portata di sguardo, il
perimetrodell’amministrazioneuni-
versaledella fedeglisimostraneiter-
mini e nei personaggi di una Chiesa
avvitatasusestessae lontanadal suo
significatofondante,ministeroburon-
tocraticodiaffaririservatidensodiin-
sidieemisteriingloriosi.Nonèilmon-
dodipadreMatteoilquale, scansan-

doattentati emorti, rivela-
zioni sugli eredi della po-
tentefamigliaebreadeiCa-
mondo sterminata ad Au-
schwitz e sofferti addii ad
amicicaricomeilprodutto-
reteatraleEdoardoPadova-
ni, seguiràpurdubbioso le
traccedelleletteretraGesù
e Abgar di Mesopotamia
che se autentiche cambie-

rebberolastoriadell’umanità.Nonsi
sapràcomeandràafinire,Scagliacon-
segnaunfinaleapertoaognisviluppo
nell’invito rivolto a Matteo a «conti-
nuareasognarepermuovereilmon-
do»,ma L’erede del tempo già indica
certezze.Quelle della distanza tra fe-
de e dogma che nell’atmosfera delle
segreteriediStatopontificie,descritte
congrandee sincera severitàdaSca-
glia, si allarga fino a creare un solco
secolareprofondissimo:esoprattutto
nell’irreversibilità di alcuni tratti
dell’animo umano, delineato con
l’eresia diMatteo che è la convinzio-
ne di Franco Scaglia, qui come mai
convintointerpretedisestesso.
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Einaudi, pagg. 156, euro 14

FedericaDiBianco

Cosacifaunsofisticatocuoco
inglesesuunanaveditemi-
bilipirati?CeloraccontaEli

Brown con Cannella e polvere da
sparo (Bompiani, pagg. 433, euro
18). Quello della «Rosa Volante»,
più che un equipaggio, è un circo
galleggianteguidatodaunabellissi-
ma e terribile piratessa dai capelli
rossi, il capitano HannahMabbot,
crudeleespietatacontuttelesuevit-
timetrannecheconmisterWedge,
voce narrante della storia, rispar-
miato grazie alla suaprovata espe-
rienzanell’arte culinaria. Cuocodi
un ricco lord inglese uccisobrutal-
mente,Wedge,bottinodiguerra, è
obbligato a preparare dei gustosi
manicaretti.Lacucina,unicachan-
cedisalvezza,diverràperl’impauri-
toetimidocuocounprogettodise-

duzione e un rimedio all’angoscia
dellasuacondizione.Nelfrattempo
la«RosaVolante»solcaleacquedel
Pacifico, percorrendo le rotte dei
traffici dell’oppio, tra esotiche av-
venture,battaglieeassaltiacrobati-
ci a sventurati velieri. Dalle pagine
diquestodiariosegreto,humoresu-
spense emergono accanto alla de-
scrizioneminuziosa di superbe ri-
cettedicucina,doveilsaporepiùraf-
finatoelapassioneperquest’artesi
fondono, dando vita a sottili teorie
filosofiche sulla vita e il mondo. Il
mondodeipiratidiEliBrown,sulla
sciadiunatradizionechedaSalgari
arrivaallegettonatesagheodierne,
nasconde sentimenti nobili e gesti
eroici,adiscapitodellospietatoim-
perocolonialistainglese,cinicoefe-
roce nello sfruttamento degli altri
popoli.
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