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I sommersi e i bannati

Non ci sono solo i bestseller. La
piattaforma Printerinks ha pub-
blicato grafici piuttosto interes-
santi sui libri pilt censurati al
mondo, i «bannati» come si di-
rebbe su Facebook. In attesa di
novita per il 2015, in testa resta-
no ovviamente i Versi satanici di
Salman Rushdie, vietati in tutti
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Il buon anno
della Casta
(e dei censori)

Paesi musulmani ma a quanto pa-
re anche in Venezuela. La fattoria
degli animali, invece, ha il record
di anzianita: il libro di George
Orwell, feroce satira del totalita-
rismo comunista, e vietatissimo
da sessant’anni a Cuba e in Cina -
fin qui nessuna sorpresa - ma an-
che dal’91in Kenya e dal 2002 ne-
gli Emirati Arabi Uniti. Fra tante

censure feroci e stupide, menzio-
ne d'onore per quella piti bizzar-
ra: & toccata al Codice da Vinci, di
Dan Brown, che risulterebbe an-
cora proibitissimo in Libano cau-
se proteste delle Chiese locali.

Castavintage
In attesa dei nuovi scandali
che il 2015 potrebbe offrirci

con generositd pari ai suoi
predecessori, una lettura di-
menticata, e per altro mai
censurata. E un romanzo di
Ettore Socci, patriota e depu-
tato, che ormai ha piti di un se-
colo: I misteri di Montecitorio,
uscito nel 1887. Corruzione, fa-
milismo amorale, vizi privati e
pubbliche virtl, mazzette e

regalie in un’Italia di ieri non
troppo dissimile da quella di
oggi. Lo hanno ristampato le
edizioni Garamond. D’accor-
do, ci aveva gia pensato Mau-
passant due anni prima, ma ri-
spetto alla Francia di Bel Ami
noi eravamo ancora un Paese
arretrato. Ora, per fortuna,
siamo in pari. Casta vintage.

FABIO SINDICI

‘ J ent’anni prima di Oc-
cupy Wall Street, mi-
gliaia di ragazzi ar-
rabbiati si erano messi in
marcia nelle vie della Down-
town di Manhattan verso il
New York Stock Exchange,
allora come oggi centro e
simbolo del potere finanzia-
rio globale. L'obiettivo erano
i grandi gruppi farmaceutici
quotati in Borsa, accusati di
speculazioni sui prezzi dei
medicinali anti-Aids. La «pe-
ste del secolo» aveva tagliato
piu vite a New York che in
ogni altra citta degli Usa. Era
il virus che univa le persone
in marcia. La rabbia e la pau-
ra facevano da collante.

Nella seconda meta degli
Anni 80, in America, le mani-
festazioni avevano preso un
ritmo incalzante. I bersagli
erano le istituzioni politiche,
il potere economico, la Chie-
sa, i media: per il modo in cui
si occupavano della nuova,
terribile malattia. I cartelli
portati nelle marce e gli stic-
ker lasciati nella metropoli-
tana rilanciavano slogan fe-
roci e beffardi. Ideati e redat-
ti da scrittori underground e
dai collettivi dell’avanguar-
dia artistica newyorchese
dell’East Village e del Lower
East Side.

«Pilt che una guerriglia
urbana, é stata una guerri-
glia semantica» spiega Tom-
maso Speretta, autore di Re-
bels Rebel (Ribelli, Ribelle) li-
bro appena uscito che rac-
conta la storia poco nota di
una mobilitazione artistica e
letteraria negli anniin cui del
virus dell’Hiv si sapeva poco
o niente, ma si cominciava a
morire. In tanti. «E stata una
mobilitazione contro il silen-
zio delle istituzioni, basti
pensare che il presidente Ro-
nald Reagan parlera per la
prima volta in pubblico di Ai-
ds nel 1987, sei anni dopo che
iprimi casi erano stati accer-
tati e quando ormai negli
Stati Uniti 'epidemia aveva
gia fatto 41 mila mortiy.

Le prime reazioni nascono
da associazioni spontanee,
dai gruppi di auto-aiuto di

(Quando gli artisti di New York
scesero in guerra contro I'Aids

Negli Anni Ottanta furono i collettivi d’avanguardia i primi a mobilitarsi
di fronte al silenzio delle autorita: un libro racconta quella stagione creativa
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New York,

8 giugno 1989:
un corteo
diAct Up
blocca

il traffico
contro

la proposta

di rendere
pubblici i nomi
dei malati

di Hiv

persone colpite dal morbo che
si trasformano in organizza-
zioni di attivisti come Act Up;
e dai collettivi dell’arte under-
ground quali i Gran Fury e i
Group Material. Insomma, ¢ la
stessa storia, la stessa rabbia
vista nel film Dallas Buyers
Club, ma ambientata negli ate-
lier degli artisti e nelle gallerie
semiclandestine di Alphabet
city. E appena arrivato sui ca-

nali Sky della televisione ita-
liana il film The Normal Heart
(Il cuore normale) con Julia
Roberts, tratto da una com-
media dello scrittore Larry
Kramer, uno dei fondatori di
Act Up. Mentre é in corso di
produzione la seconda parte.
Entrambi i film rievocano le
lotte di quegli di anni.

Sono le vicende che ritro-
viamo nel libro di Speretta.

In alto,

«Il bacio non
uccide, avidita
e indifferenza
siy, pannello
di Gran Fury
su un bus

di Los Angeles.
Sopra, in un
manifesto,
lP«Aidsgate»
di Reagan

Che ha avuto un singolare per-
corso editoriale. Scritto in ita-
liano, é stato stampato in in-
glese da una casa editrice bel-
ga, la Merpaper Kunsthalle. E
ha trovato un distributore in
America, dove esce in contem-
poranea all’Europa. Rebels Re-
bel mette a fuoco 'uso dell’arte
come arma mediatica da parte
delle avanguardie coinvolte
nel movimento anti-Aids.
L’ampia parte iconografica
mostra le opere, i cartelloni, i
video elaborati dai Gran Fury,
dai Silence=Death Project, da-
gli artisti di Group Material e
di Art Positive. Immagini che
giocano su doppi sensi in equi-
librio sul filo del rasoio. Come
nel poster «He kills me» crea-
to da David Moffet, con il volto
di Reagan accanto a un bersa-
glio. Dove «killsy pud essere
inteso in due modi: mi uccide e
mi fa morire dalle risate.

Gli artisti di Gran Fury i
giornali se li facevano da soli:
stamparono quattro pagine

negli stessi caratteri del Ti-
mes, in cui tutte le notizie ri-
guardavano l’Aids, mentre in
testa alla prima pagina si leg-
geva: «New York Crimesy. «<E
interessante vedere come
questi metodi di interferenza
con i media anticipino artisti
pubblici di oggi quali Bansky,
gli Adbusters ei collettivi lega-
ti al movimento di Occupy
Wall Streety, spiega Speretta.
Erano drop-out, artisti margi-
nali che, tra mostre e manife-
stazioni, ottennero
il «quarto d’ora di
celebritay», predet-
to da Andy Warhol.
Le loro opere fini-
rono in vetrina al
New Museum di
New York, nelle
gallerie d’arte, 'Ai-
ds Timeline dei
Group Material ap-
prodo alla Biennale
del Whitney Mu-
seum, dopo essere
stata oscurata a Ti-
mes Square.

Uno strano per-
corso, dalla piazza
ai musei. «Gli stes-
si committenti si
chiedevano se fos-
se arte o propagan-
day, dice Speretta.
Certo non era arte disinteres-
sata. «Quando un famigerato
manifesto destinato alla Bien-
nale che mostrava un pene
eretto accanto a papa Giovan-
ni Paolo II fu bloccato alla do-
gana italiana, i Gran Fury
strillarono alla censura. In re-
alta erano felicissimi del cla-
morey. L'opera fu esposta. Per
paradosso, il movimento si
esauri per aver centrato il suo
scopo. Le campagne sull’Aids
negli Anni 90 venivano com-
missionate ad agenzie pub-
blicitarie, non piu ad artisti
infuriati. I collettivi si sciol-
sero. L'ultima opera dei Gran
Fury e del ’95 e s’intitola Pink
Slip, in cui i membri del grup-
po annunciavano l’addio.
Un’altra opera-poster dichia-
ro: «L’arte non e sufficientey.
Pero aveva acceso le luci, sca-
tenato qualche cortocircuito.
Ora l'arte degli arrabbiati,
tutta tesa al presente, torna
nei libri e nei film che ne evo-
cano la memoria.

SERGIO TROMBETTA

un nobiluomo in abito

scuro sta in primo piano,
mentre sullo sfondo, seduta,
vediamo la sua njanja, la go-
vernante. Entrambi perso-
naggi importanti. Perché lui
¢ Sergej Djagilev, e la vec-
china era una presenza co-
stante alle prime riunioni
pietroburghesi della rivista
Mir Iskusstva (Il mondo del-
l’arte), durante le quali ac-
coglieva gli ospiti, serviva te
e pasticcini. E stata immor-
talata nel quadro e nelle me-
morie di molti intellettuali
russi del primo "900.

I nun quadro di Lev Bakst,

Si dice Djagilev e il pensiero
va subito ai Ballets Russes, a
capolavori come Sagra della
primavera, Petrushka e tantis-
simi altri, tutti nati dal genio di
musicisti e coreografi raccolti
sotto l'ala tutelare di questo in-
tellettuale che definire impre-
sario sarebbe riduttivo. Per
non parlare della sua scoperta
(con successiva tormentata
storia d’amore e odio) di un ge-
nio della danza come Nijinskij.
Ma c’é un altro Djagilev, prima
di quel Djagilev. C’¢ la storia di
un nobile di provincia nato a
Perm, dalle molte buone lettu-
re, ottime frequentazioni, tour
formativi nell’Europa pil viva-
ce, grandi iniziative. Insieme

con un gruppo vivace di artisti
seppe imprimere, fra 800 e
’900, una svolta fondamentale
alla cultura russa, contribuen-
do alla fioritura del Secolo
d’Argento, che in Russia corri-
sponde a quella che noi chia-
miamo Belle Epoque.

La sua figura emerge a tutto
tondo nel volumetto Sergej Dja-
gilev. Il mondo dell’Arte, edito da
Marsilio e curato da Olga Stra-
da, che in una lunga introduzio-
ne ciraccontaiprimi annidella
sua avventura intellettuale. Se-
gue il testo Questioni complesse,
scritto da Djagilev per Mir
Iskusstva. La rivista, fonda-
mentale nello svecchiare la cul-
tura russa di inizio Novecento,

Djagilev, larivincita della “decadenza’

Cost il padre dei Ballets Russes svecchio la cultura russa di inizio Novecento

fu pubblicata a Pietroburgo fra
11898 e 11904 ed ebbe collabo-
ratori come Aleksandr Benois,
Val’ter Nuvel’, Al'fred Nurok,
Lev Bakst Konstantin Somov,
Evgenij Lanceray.

Oltre a Mir Iskusstva, le ini-
ziative di Djagilev si possono
riassumere in alcune fonda-
mentali mostre a Pietroburgo.
«Pittori russi e finlandesi» del
1898 al museo Stiegliz coinvol-
ge molti pittori della scuola
moscovita come Vrubel’, Koro-
vin, Levitan, Maljutin Serov.
Ma ancora pitl importante, nel
1905, al Palazzo di Tauride, fu
la «Mostra storico-artistica
dei ritratti russi» che abbrac-
ciava due secoli di pittura dal

Sergej Djagilev (1872-1929)
nel quadro di Lev Bakst

1705 al 1905 e raccoglieva due-
mila tele riunite dopo un lun-
go lavoro di indagine nelle
magioni nobiliari delle piu
lontane province.

Ma - se si esclude I'incarico
di responsabile dell’Annuario

dei Teatri Imperiali nel 1899,
che seppe trasformare in una
pubblicazione sontuosa e raf-
finata chiamando a raccolta
tutti i migliori artisti del mo-
mento - € certamente Mir
Iskusstva la sua massima rea-
lizzazione, considerata mani-
festo di quella che veniva de-
finita, attraverso tutta I’Eu-
ropa, «decadenzay. Definizio-
ne alla quale, nel saggio Que-
stioni complesse, Djagilev ri-
sponde attaccando i difensori
del romanticismo, del reali-
smo e dell’accademismo che
avevano trionfato nell’800
russo, e che avevano ormai
esaurito qualsiasi spinta pro-
pulsiva: «Vorrei sapere dov’e
quel rigoglio, quell’apogeo
della nostra arte dal quale an-
dremmo spediti verso 'abis-
so della disgregazione. [...]
Dov’e quella rinascita di cui
noi tutti rappresentiamo la
decadenza?».



