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Matilde Serao: 
il coraggio 
di esserci e dirlo
Un ritratto della scrittrice 
autorevole voce dell’Italia unita
GIANNI OLIVA

zxy Quasi novant’anni fa, in una calda 
giornata del luglio 1927, moriva a Na-
poli Matilde Serao. 
Scrittrice e giornalista tra le più autore-
voli dell’Italia unita, che con coraggio e 
fermezza aveva dimostrato come una 
donna potesse ricoprire ruoli impor-
tanti in una società conservatrice do-
minata incondizionatamente dal po-
tere maschile. 
Dopo una lunga carriera caratterizzata 
da tante battaglie, Donna Matilde si 
spegneva nel desiderio di ottenere il 
Premio Nobel, che le sarebbe spettato 
se non fosse stato per l’ultimo roman-
zo, Mors tua (1926) (ora riproposto da 
Studio Garamond). 
Questo libro fu interpretato dal regime 
fascista come un’espressione poco or-
todossa nei confronti della politica vi-
gente. 
Lo stesso regime che l’aveva poi invece 
sostenuta nella candidatura e che poi 
aveva preferito, quasi per farle dispet-
to, puntare su Grazia Deledda, rivale e 
antagonista della scrittrice napoleta-
na: «Se fosse vissuta ancora, avrebbe 
avuto un dolore! Ma credo ella avrebbe 
preferito questo dolore alla morte», 
commentava a qualche mese di di-
stanza Roberto Bracco confidandosi 
con l’amico Giuseppe Mezzanotte. 
Le lamentazioni di Bracco sono quelle 
di un’intera generazione di intellettua-
li meridionali cresciuti a Napoli sotto 
la guida e l’esempio della Serao.
La donna aveva esercitato un vero ma-
gistero per i giovani, senza escludere 
D’Annunzio che negli anni di collabo-

razione al «Mattino» (1891-1893) le 
aveva dedicato la prefazione del Gio-
vanni Episcopo.
Gli anni Ottanta dell’Ottocento erano 
stati anni felici, operosi. 
La letteratura si sposava col giornali-
smo in una simbiosi nuova e affasci-
nante. 
Il giornalismo partenopeo segnava il 
polso del ricco e vitale organismo cul-
turale cittadino, orientato verso pro-
positi di svecchiamento della lettera-
tura nel tentativo di purificarla dai re-
sidui romantici e di sintonizzarla sul 
repertorio straniero. 
Era il periodo del «Corriere del matti-
no» di Martino Cafiero che Croce defi-
nirà non a caso «la culla della nuova 
letteratura napoletana», la palestra di 
formazione di giovani leve destinate 
ad affacciarsi spavalde nel panorama 
italiano sotto la suggestione di Paul 
Bourget e le sue analisi delle «anime 
inferme». 
Alla Serao, dunque, alla sua attività di 
scrittrice e di giornalista, di figura fem-
minile rappresentativa di una genera-
zione in evoluzione è dedicato un ele-
gante volume promosso dal Consiglio 
Nazionale delle Ricerche. 
Non un libro di paludati saggi accade-
mici, ma un insieme di testimonianze 
di taglio divulgativo che hanno il com-
pito di avvicinare la figura di Donna 
Matilde al grande pubblico, di farne 
conoscere le vicende biografiche e 
sentimentali, di mostrarla in un insie-
me di fotografie rare raccolte anche in 
vista di una futura mostra celebrativa. 
Italiana e napoletana verace, il caso 
aveva voluto che nascesse in Grecia a 

Patrasso, ove suo padre Francesco Se-
rao si era rifugiato per sottrarsi alle 
persecuzioni della polizia borbonica. 
Vecchio e squattrinato pubblicista (la 
sua figura è adombrata a tratti nel per-
sonaggio di Riccardo Joanna nel ro-
manzo omonimo), Matilde apprende 
da lui quanto conti nella professione 
giornalistica la dignità e la libertà di 
opinione, di contro a qualsiasi interfe-
renza o sollecitazione esterna.
Dopo un biennio in cui si trova a lavo-
rare come impiegata ai Telegrafi di 
Stato (1876-1878), la giovane Matilde 
si immerge completamente nelle atti-
vità delle redazioni e collabora a varie 
testate prima a Napoli, poi a Roma, 
ove si unisce in matrimonio con Edo-

ardo Scarfoglio, con il quale fonderà 
«Il Corriere di Roma» e in seguito «Il 
Mattino» (1892). 
Ma nel 1903 la coppia si separa sul 
piano privato e su quello professionale 
e Donna Matilde dà luogo a «Il Gior-
no» (1904). 
Nel 1917 Edoardo muore, mentre 
Donna Matilde, da sempre pacifista e 
antimilitarista, rivelerà una certa pru-
denza nei confronti del Fascismo e di 
Mussolini. 
Osservatrice acuta dei costumi e dei 
comportamenti umani, la sua vasta 
produzione narrativa si muove tra il 
verismo sentimentale dei suoi roman-
zi di passione e di analisi della psicolo-
gia femminile e l’esame meditato degli 

L’INTERVISTA zxy GIAN PAOLO MINELLI*

«Arte e cultura devono avvicinare le persone e abbattere le barriere»
zxy Cresciuto a Chiasso, Gian Paolo Mi-
nelli (1968) vive e lavora tra il Ticino e 
Buenos Aires. La sua ricerca artistica, 
legata al mezzo fotografico, si è svilup-
pata a partire dalla metà degli anni No-
vanta sulla base di un approccio che ve-
de coincidere etica ed estetica. Fin dagli 
esordi, al centro del suo lavoro vi è la ri-
flessione sulle condizioni sociali e am-
bientali dentro cui si svolge l’esistenza 
dell’uomo contemporaneo. Nel suo ca-
so, l’esercizio della fotografia si coniuga 
con il tentativo di modificare concreta-
mente le condizioni delle persone co-
strette a vivere in realtà urbane svantag-
giate e in contesti sociali difficili. Negli 
ultimi anni si è concentrato in particola-
re nel Barrio Piedrabuena, l’area più 
povera e degradata di Villa Lugano, uno 
dei quartieri di Buenos Aires. Presentato 

in esposizioni personali e collettive in 
musei e centri d’arte di tutto il mondo, il 
lavoro di Minelli ha ottenuto ampi rico-
noscimenti in Svizzera e all’estero. At-
tualmente partecipa al progetto Critical 
Collaborations promosso dal Diparti-
mento d’arte e politica pubblica della 
New York University. 
L’intervento che ha progettato per 
questo giornale si compone di due fo-
tografie emblematiche della realtà di 
Chiasso: da un lato la «ramina» e 
dall’altra un complesso di edilizia po-
polare. Qual è il nesso?
«La città, nella cultura occidentale, è 
stata per molto tempo immaginata co-
me un luogo di integrazione sociale e 
culturale, sicuro e protetto, dove i diversi 
si incontravano, si conoscevano, impa-
ravano uno dall’altro, in un processo di 

ibridazione che produceva nuove iden-
tità. Però la città è anche un luogo di se-
parazione e di emarginazione. Questo 
può riguardare sia l’esclusione sociale 
di gruppi etnici, ma anche, più sempli-
cemente, la divisione tra ricchi e poveri. 
Una delle due fotografie mostra un 
quartiere di Chiasso che da sempre è 
stato stigmatizzato come un luogo com-
plicato. È l’immagine di una classica 
periferia urbana, di quelle che troviamo 
ormai identiche in tutto il mondo. L’altra 
fotografia, nella stessa zona, mostra la 
recinzione che separa la Svizzera dall’I-
talia. Un modo per marcare la divisione 
tra Stati che però trasmette l’impressio-
ne di una ricerca di protezione da ciò 
che sta al di là? Anche queste, come 
tutte le mie foto, sono state scattate con 
il banco ottico. A me non interessa infat-

ti realizzare dei reportage: mi avvicino ai 
luoghi con attenzione e cerco di osser-
varli serenamente, cercando una ricon-
ciliazione con la bellezza spesso inquie-
tante e perturbatrice del mondo».
Il nome del quartiere in cui opera a 
Buenos Aires, Villa Lugano, ci ricorda 
i tempi in cui erano gli europei a emi-
grare nel nuovo mondo. Che tracce ha 
lasciato questa storia di emigrazione 
nella realtà odierna della capitale ar-
gentina?
«Tracce importanti. Villa Lugano e Villa 
Soldati, due quartieri che oggi fanno 
parte dell’area metropolitana della capi-
tale argentina devono il loro nome all’e-
migrante ticinese che li ha fondati: 
Francisco Soldati. Ma le tracce della re-
lazione tra Argentina e Ticino sono forse 
più evidenti qui da noi, dove molte delle 

ricchezze affermatesi nel secolo scorso, 
sono state realizzate grazie ai profitti di 
questa terra lontana, basti pensare alla 
proprietà di Mezzana a Coldrerio, a Villa 
Argentina a Mendrisio e ai Palazzi Gar-
gantini a Lugano».
Il suo modo di intendere la pratica fo-
tografica è strettamente connesso 
all’impegno sociale. Da dove nasce 
l’esigenza di unire questi due mondi?
«Da sempre sono interessato alle tema-
tiche sociali. Negli anni ho capito che 
l’arte è anche energia rinnovatrice ma 
soprattutto un motore di trasformazio-
ne sociale. La cultura deve cercare di 
avvicinare le persone e abbattere le bar-
riere, deve indicarci un modo di vivere e 
superare le difficoltà».
 ELIO SCHENINI

* fotografo

AUTRICE E GIORNALISTA 
Di Matilde Serao è stato da poco 
ripubblicato l’ultimo romanzo, 
Mors Tua.

ambienti e dei contesti sociali, frutto 
delle sue capacità di inchiesta e di trat-
tamento del documento. 
Ne sono solo un esempio le drammati-
che pagine del Ventre di Napoli (1884), 
in cui la scrittrice compie la propria ri-
cognizione nella città infernale dei vi-
coli e dei bassi, offrendo un ritratto 
sconsolato e toccante dell’autentica 
anima napoletana di contro al colori-
smo da cartolina del golfo azzurro e dei 
mandolini di Marechiaro. 
A lei interessa denunciare l’impotenza 
del Governo Depretis, mettendo a nu-
do i mali di una città gloriosa, la cui 
decadenza andava frenata e risolta con 
interventi massicci e mirati in un clima 
post-unitario che prevedeva evoluzio-
ne economica, risveglio politico e pro-
gresso scientifico e tecnologico. 
Il suo meridionalismo era una lotta ci-
vile in nome della giustizia, ma non 
mancavano momenti di pausa, come 
quando andava a respirare l’aria più 
pura della marina abruzzese, parteci-
pe del cenacolo che Francesco Paolo 
Michetti animava nel suo Convento di 
Francavilla, con Barbella, Tosti, De 
Cecco, D’Annunzio. 
Al conte Primoli manifestava il suo 
stato d’animo acquietato dinanzi alla 
bellezza della natura: «Sono qui, in-
nanzi al grande e triste mare Adriatico, 
in una casa di contadini, tutta pittata a 
bianco, con pochissimi mobili e im-
mersa nel verde di una dolcissima col-
lina. 
Qui è una pace profonda, un grande 
silenzio che solo la voce del mare in-
terrompe. 
A trenta passi di qui, in una bizzarra 
casa, tutta segreti e finestroni bislunghi 
e porte rotonde, fra un’aquila, tra cani, 
cinque serpenti, Ciccillo Michetti di-
pinge e Costantino Barbella fa le sta-
tue. 
A un’ora di distanza, vi sono Donna 
Maria e Gabriele D’Annunzio: la poe-
sia. Verrà Ciccillo Tosti, in settembre e 
la colonia artistica che lavora, contem-
pla il mare, s’immerge nella freschezza 
delle notti meridionali sarà completa» 
(lettera del 27 luglio 1884).

MATILDE SERAO
MORS TUA 

EDITORE STUDIO GARAMOND.
Roma. 
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POSATA LA SCULTURA

«Tre cavalli» 
di Nag Arnoldi 
a Minorca

zxy Si intitola Tre cavalli, (© ProLitteris) è 
alta 3.10 metri la scultura in bronzo dona-
ta nel 2015 da Nag Arnoldi alla città di 
Mahon, capoluogo dell’isola di Minorca. 
È stata posata il 20 luglio scorso nella 
centrale Plaça del Carme, di fronte all’o-
monima chiesa settecentesca alla presen-
za dell’artista ticinese, che vive e lavora a 
Comano, della moglie Ornella e della «al-
cadolesa» Conxa Juanola y Agueda, che ha 

definito l’opera «una delle sculture più im-
portanti di Minorca». 
L’evento assume un’importanza ancora 
maggiore per il fatto che la collocazione 
della scultura è stata decisa attraverso 
una votazione popolare. Nel corso della ce-
rimonia inaugurale Nag Arnoldi ha messo 
in rilievo il fatto che «da vent’anni con mia 
moglie veniamo a Minorca dove siamo 
bene accolti e circondati da amici. Per me 

donare l’opera è come ripagare un debito 
per tutto quanto quest’isola ci ha dato». 
All’evento ha dedicato ampio spazio la 
stampa locale, che ha messo in rilievo la 
statura internazionale dell’artista.
Nato a Locarno il 18 settembre del 1928, 
Nag Arnoldi si dedicata prevalentemente 
alla scultura a partire dagli anni Settanta 
dopo aver cominciato la carriera artistica 
come pittore.


